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FUERA DE MEDIDA
Laura Cobo



Todo sistema necesita una medida.

Una unidad que permita ordenar, comparar, transportar, clasificar. Existe una pulsién humana
por codificar para poder operar sobre la complejidad. Ponemos nombres, trazamos fronteras,
ordenamos el tiempo, el peso, el volumen, la distancia... construimos sistemas que imponemos y
estandarizamos. Medir es una de nuestras formas de comprender el mundo, también de ordenarlo
y controlarlo. El conflicto comienza cuando olvidamos que toda medida es una reducciéon y que
algo, inevitablemente, rebosa.

Porque no todo cabe. O no exactamente.

Rebosa materia, huella, excedente. Rebosa aquello que no encaja, que sobra o destaca, que
permanece fuera del limite que habiamos trazado. Una realidad tan cierta como la medida que
pretendia contenerla.

Medimos. Clasificamos. Codificamos. Archivamos. Transportamos. Normalizamos. Conservamos.
Y para poder hacerlo necesitamos reducir la complejidad de aquello que nos inquieta.

Pero siempre queda algo fuera. Un resto.

Una huella. Una merma. Una cicatriz. Un objeto encontrado. Un fragmento. Una sombra.

¢Y si el arte pudiera contener lo rebosado?

Manuel Minch (Santander, 1993) recoge, mide, calibra, sana y oculta una parte de ese excedente.
En su practica asoman los sistemas que hemos creado para ordenar la realidad, sus codigos, sus
materiales, sus protocolos, incluso sus propias unidades de medida. Minch los hace suyos, los
desplaza, los lleva hasta el punto en que el limite se hace visible.

Sus proyectos, desarrollados a partir de sistemas de medida, llegan a rebosar esa misma
calibracién. En ese desbordamiento se produce una simbiosis formal y conceptual que los
atraviesa y genera nuevas estructuras. Cargo, 3 minutos, 3 dias, 3 semanas, Asepsia y Umbra
dejan de ser territorios estancos. Se mezclan, se suman. Una investigacion rebosa sobre otra;
una materia encuentra otro lugar; una pregunta reaparece donde quiza no la esperabamos.
Incluso el cuerpo se resiste a la medida. O quizd tenga una propia, ilegible para nuestra
necesidad de calcularlo todo. Cuanto resiste. Cuanto necesita. Cuanto produce. Lo medimos
para comprenderlo, para cuidarlo, también para exigirle. Pero se cansa. Se altera. Deja marcas.
c3au nace en ese cruce y se expande. Iniciando un nuevo ciclo de busqueda. Un nuevo proceso
mutado. Una extrafia operacién en la que uno méas uno vuelve a ser uno. La medida ya no
anticipa el resultado.

[c+3] [c+u] [c+a] [3+a] [3+u] [a+u] =1

Y vuelve a rebosar.

Y volvemos a medir. A ordenar. A contener. A intentar comprender.

Algo vuelve a quedar fuera.

Quiza el arte no contenga lo rebosado. Quizé solo permita que nos detengamos un instante.
Mirarlo. Reconocerlo. Antes de que, inevitablemente, intentemos medirlo de nuevo. Con otros
canones, con otras medidas.

Aparece lo inconmensurable.

¢Como dimensionar la emocién?



Este catalogo lo estructuran dos voces: una narrativa y una formal. Asi, recrea o imagina el
proceso de exploracion y desarrollo de cada proyecto que lo compone.



¢Cuanto tiempo se tarda en reconocer un paisaje inexplorado? Este lugar en que me encuentro,
ées una isla o, por el contrario, esté unida al continente por una delgada linea de tierra que la
marea oculta? s:En qué lugar me encuentro? Avanzo, porque nada ocurre si no.
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C3au se configura a través de cuatro huellas: la que produce el transito (c), la que se produce
en el cuerpo (3), la que ha sido borrada (a) y la que se archiva (u). Las cuatro operaciones

cuestionan qué queda dentro y qué queda fuera. Cada una de las series de esta exposicion
nace del cruce de dos de ellas.



Me detengo ante una huella que aln no puedo nombrar porque no conozco su origen. Es una
hendidura en el suelo, la marca de un viaje anterior. Empiezo a sentirme cansado y este lugar es
tan bueno como cualquiera. Me libero de la carga, las provisiones, las herramientas. Por si tengo
que volver, dejo también un pequeio dispositivo de rastreo. Vuelvo la vista atras y observo las
marcas de mis pasos, desde el mar, que borra todas las huellas, a través de la tierra, que las fija,
hasta aqui: mi transito, que ya ha modificado el paisaje, que lo convierte en paisaje atravesado,
que ya no es aquel que quise atravesar. Ante el Gltimo surco me siento, coloco una piedra y
alrededor de ella, en el suelo, porque estamos yo y la piedra y la carga que traia conmigo, se
crea una frontera que nos distingue de lo demas, lo que nombro y lo que alin no tiene nombre.
En el mapa que dibujo, sin senderos ni accidentes, sefialo un punto (c) y en ese punto, como
si lo invocara, aparece, detras de un arbusto que no habia visto antes, un signo grabado en la
piedra. Un signo anterior a mi que insiste en que mi transito no ha sido el Gnico, que sigo unos
pasos. Si tenia dudas, han desaparecido: hasta aqui he llegado y aqui construyo, aqui disefiaré
aquello que construyo, aqui idearé lo que aqui disefo. El paisaje empieza a tomar forma y yo
comienzo a comprenderlo, lo hago mio, la primera huella se convierte en signo y los signos
puedo interpretarlos. Conozco las sefiales que lo recorren porque las creo, conozco el fondo,
la superficie y el horizonte. Durante un tiempo breve, domino el entorno, pero en todo lo que
construyo, tan sélido que parecia, se abre una grieta y por esa grieta se escapan las sombras
indomesticables que dejan los objetos que he construido porque las sombras no se pueden
encerrar. Las sefiales que creé ya no sirven porque debo dejarlas atras y atrés dejo también
la piedra y la carga. Ahora avanzo vacio. Me encuentro de nuevo en territorio inexplorado, sin
duerio, sin lenguaje y sin obra: el lugar se vuelve mucho méas grande y yo mucho mas pequefio.

(C) CARGO, 2021.

En 2020 encontré unas marcas en la fachada El proyecto avanza en paralelo a una

de mi antiguo domicilio del Raval. A partir

de ese descubrimiento, comencé a investigar
sistemas de codificacion ligados a la movilidad
y a la precariedad, desde los hobos y sus
monikers en la Gran Depresion hasta el graffiti
urbano contemporaneo. De esa genealogia
surgieron una serie de codigos dirigidos a

la comunidad artistica, que cuestionan sus
propias condiciones de precariedad y generan
un lenguaje de reconocimiento propio.

investigacion sobre el transporte global de
mercancias, donde mas del 90% de los bienes
de consumo circulan sin descanso. Con el
objetivo de distribuir mi practica dentro del
sistema de flujos logisticos, intervine varios
contenedores con obras localizables por su
matricula, para crear una via de entrada al
mercado desde la periferia que evidenciara
las tensiones que atraviesan distintos sectores
laborales, incluido el artistico.



¢Cuanto dura un viaje cuyo destino desconozco? No importa, en realidad, porque un viaje sin
destino no tiene tampoco duracién. El territorio se llena, esta vez si, de accidentes: atravieso
montafas, fronteras verticales, bosques, campos y zarzales y la huella de las espinas se graba en
la piel y forma surcos que se parecen a los rios que también atravieso y en cuyas piedras resbalo
y contra cuyas piedras me golpeo y ese golpe deja cicatrices, nuevas marcas en mi cuerpo.
Durante tres semanas, no como, durante tres dias, no bebo, apenas tres minutos aguanto sin
respirar. Contengo el aire todavia cuando encuentro un cadéaver, apenas un esqueleto, la huella
de un cuerpo que fue, que aln no es una sefal, pero me sirve. Alrededor de los huesos hay mas
huesos que me recuerdan a los mios, podria reconstruir mi cuerpo fuera de mi cuerpo, hacer
con ello una frontera, una pared de huesos por la que ascender, aunque caiga una y otra vez.
La pared crece a base de restos organicos, si son mios o no, no lo sé. También he olvidado el
objetivo y la sombra que proyecta esta nueva construccion es tan grande que acaba por ocultar
los signos de mi agotamiento. Olvido, durante tres minutos, tres dias, tres semanas, que detréas
de la pared hay un paisaje por explorar y que solo es una pared en medio de un terreno vacio.
Puedo rodearla, puedo abandonarla. Me alejo hasta que escapo de la sombra. Me alejo hasta que
no queda ni rastro de mi campamento de huesos y en el horizonte no existen ni la pared ni la
sombra, aunque puedo sefalar en el mapa el lugar en que se encuentra (3).

(3) 3MINUTOS, 3 DIAS, 3 SEMANAS, 2023.

La regla del tres de la supervivencia establece
que solo sobreviviremos tres minutos sin
respirar, tres dias sin beber, tres semanas

sin comer. Fuera del cuerpo, esa regla vuelve

a aparecer con otro nombre y otros plazos
que cumplir. El proyecto parte de mi propia
somatizacion del estrés derivado de los plazos
de produccion y entrega, y se desarrolla como
una investigacion sobre las huellas que este
sistema temporal deja en el cuerpo.

Las piezas del proyecto reproducen 6rganos
y estructuras con impresiones 3D, cuerdas,
escayola y vendas, vinculados a la reparacion
de una pared.

3 minutos, 3 dias, 3 semanas confronta el
tiempo minimo que exige la supervivencia
biologica con el que exige la economica de
quien produce, dos logicas medidas con las
mismas unidades.



Semanas después, aln me duelen las manos, a veces mis dedos se aferran al aire como a
fantasmas y mis ojos no se acostumbran a la luz sin obstaculos. Por eso, no veo el agua, ni veo
la sefal, la advertencia, las palabras escritas, escritas ¢por quién?, pienso que no estoy solo, que
quiero reconocer un paisaje que ya tiene nombre y mapa: «LAVESE ANTES DE ENTRAR». He leido
la sefial después de golpearme con ella y, del impacto, he caido al estanque. Cuando salgo, el
polvo acumulado en la ropa, la tierra adherida a la piel, la sangre seca de las heridas, se deshacen
en una sola corriente que termina de diluirse en el agua. Detras de la sefal, otra, (a), y frente a
ella una pared de roca y en la pared de roca una apertura no mas grande que mi cuerpo y en
la apertura una luz que entra desde arriba, como un rayo que ilumina. Camino hacia alli, admiro
mi ropa impecable, mis brazos limpios, la piel tan nueva, tan nueva, en realidad, que me asusta,
nueva como recién nacida, una piel sin las cicatrices de mis heridas, sin surcos, sin arrugas. Antes
de entrar, vuelvo sobre mis pasos y me asomo al estanque y en el reflejo no me reconozco, mi
cara es todas las caras que conozco, irreconocible de tantas veces vista. El agua, tan limpia, ha
borrado también mis rasgos, tan sucios. Corro hacia la cueva, nuevo cuerpo anénimo, y bajo
el rayo del sol me siento. Tengo la esperanza de que ocurra algo que me devuelva a mi, pero
pasan los minutos y el sol no calienta y la piel no se quema. No es el sol, pienso, esta luz que me
ilumina. Es una luz de clinica, pienso, terapia universal, homogénea. Pero no es la luz que necesito.
Cuando decido salir, en la pared de la cueva comienzan a moverse extrafios seres, serpientes
de mdltiples colas y mdltiples cabezas. Deseo que una de ellas me muerda, para hacerme una
herida, que deje una cicatriz, que en unos dias se convierta en una huella.

(A) ASEPSIA, 2024.

Cuando visité la Galeria de los Uffizi me llamo Trabajé con tres expresiones en las que lavar no

la atencion la gruesa capa de polvo que

cubria las estatuas; particulas que, descubri,
tenian su origen en buena parte de quienes
visitaban el museo. A partir de ahi, el proyecto
explora como los espacios despersonalizados
se impregnan de los restos de quienes los
circulan, y reflexiono sobre como la sociedad
contemporanea tiende a eliminar la diferencia,
regulando los cuerpos y produciendo espacios
que anulan la diversidad.

significa lavar, La boca con jabén como castigo
por lo que se dice, Lavarse las manos como
forma de desentenderse y Lavado de imagen
como forma de alterar la opinion.

Asepsia cuestiona la idea de limpieza como
ausencia, un dialogo entre presenciay
supresion, entre lo visible y lo que se oculta.



Pero me acerco y las serpientes me rechazan como animales temerosos. Huyen hacia dentro
de la cueva y yo las sigo, sin animo y sin esperanza, pero sin opciones. No tardo en perderlos.
Tampoco encuentro ese rayo que no queria y ahora busco. En cambio, aparecen decenas de
galerias que se abren en todas direcciones. Camino porque nada ocurre si no. Horas después,
perdido en medio de paredes tan altas como edificios, en medio de la oscuridad, en medio de la
futura huella de mi desaparicion, me detengo: puedo oir el agua correr y oigo también la gota que
se desprende del techo de la cueva y cae y golpea el suelo a mi lado y pienso que esa gotay la
siguiente diluiran la huella futura que esperaba dejar y que ahora, en mi ceguera, debo conservar.
Para encontrar, de nuevo, en el futuro, ese fosil de mi mismo, decido desprenderme de algo y
algo tengo en el bolsillo, restos de mi viaje, raices, ramas, monedas. Me deshago de ellos cada
vez que escojo una nueva direccion. Volveré a buscarlos cuando encuentre la salida, pero antes
de hacerlo, trazo un camino de objetos que trazan un signo que dibujo en el mapa que apenas
atisbo en medio de la oscuridad (U). Cuando levanto la vista, frente a mi una senda asciende
y se estrecha y porque asciende la cojo, porque ¢quién busca la salida en las profundidades,
donde nada tiene forma, ni nombre, ni puede conocerse? Arriba, por fin, detrés de una roca, la
noche, paisaje, el territorio. Detras, las huellas, protegidas bajo sombras permanentes, esperan
que vuelva, pero no vuelvo. Enterrados, los signos albergan enormes posibilidades para quien
venga detras. Ojaléd pudiera cubrirlas con un manto de cera. Duermo y suefio con restos de mi
viaje que emergen de la cueva sin permiso.

(U) UMBRA, 2025.

Umbra surge del dialogo entre el Museo
Nacional de Altamira, la institucion y la
infraestructura, y su entorno natural. Con el
objetivo de trabajar sobre la idea de método
cientifico y de legitimidad, utilizo materiales

recolectados en el parque que rodea la cueva:

fragmentos vegetales, minerales y texturas
fotograficas que incorporo a lienzos cubiertos
por una capa de cera blanca translicida. Esta
barrera permite intuir los elementos bajo la
superficie sin dar acceso completo a ellos, e

invierte el gesto arqueologico y cientifico; en
lugar de desenterrar y mostrar, velo y preservo.
Umbra piensa el archivo como una forma de
autoridad que no depende de lo que revela
sino de lo que declara que merece protegerse,
y pone en relacion los signos de Altamira,

cuyo significado permanece incierto siglos
después, con la manera en que la cienciay las
instituciones deciden qué debe conservarse y
qué permanecer oculto.



Por la mafiana, descubro que estoy en lo alto de un risco, que la entrada de mi cueva queda
lejos, que el estanque (a) aln esta a la vista porque en el agua se reflejan los primeros rayos
del dia y la sefal los desvia y forman con la tierra una frontera de polvo que alcanza, mas lejos,
aln mas lejos, la enorme pared de huesos (3) que escalé sin éxito y sin descanso. Veo caer
uno de los huesos desde lo alto de la pared, lo veo partirse y la astilla que salta sefala la torre
que construi (c) ante la primera de las huellas que encontré. Desde aqui, todo el territorio esta
a la vista. Cojo el mapa y en el mapa lo perfilo: trazo las lineas que unen los puntos, dibujo los
accidentes, sefialo lugares que he transitado y algunos les pongo nombre y fecha y una nota
que explica cémo los encontré, qué hice alli, en qué pensaba. Pienso que esto es reconocer
un territorio inexplorado, ponerme nombre, fijarlo, hacerlo comprensible. ;Cuéanto he tardado
en reconocer un lugar inexplorado? La alegria con la que formulo esta pregunta contiene algo
sospechoso, el veneno de una conviccion apresurada. Lo noto en la lengua cuando la pregunta
se cierra. Lo noto en el aire cuando cierro la boca.

Vuelvo a mirar el paisaje y las sefiales siguen ahi.

Miro mi mapa y esta lleno de nombres.

Vuelvo a mirar el paisaje y las sefiales siguen alli.

Miro el mapa y esté lleno de signos.

Miro el paisaje y las sefiales siguen alli.

Miro el mapa y no reconozco los signos.

Miro el paisaje y veo huellas entre las huellas, senderos que no he cruzado y nuevas sombras.
Miro el mapa y veo manchas.

Miro el paisaje y veo huellas entre las huellas y veo el mar y alin no sé si este territorio es unaisla
o estaba unida al continente por una delgada linea de tierra.

Avanzo.
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Mi cuerpo es mercancia y yo la mula de carga.

©®

La caja se hace para el palet, el palet para el contenedor,
el contenedor para el carguero.
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En el presente, las huellas del transito sefialan los hitos. Con el tiempo,
se convierten en fosiles del abandono.

«En algin momento de su travesia, Falconetti decide regresar a San
Francisco. Piensa que si él no puede dar la vuelta a la Tierra, por lo menos
que la Tierra la dé por él. Compra una bola del mundo del tamano de un
balon de playa, y con un rotulador indeleble pinta un monigote sobre

la ciudad de San Francisco, y al lado escribe su nombre. A la mafana
siguiente, en East Bay la tira al mar».

Agustin Fernandez Mallo, Nocilla Dream, cap. 82, en Proyecto Nocilla,
Alfaguara, Barcelona, 2013.
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La mercancia esta limpia, por fin, de rastros humanos.
Queda el fantasma.

© ®

Un diorama reduce la escala del mundo para hacerlo comprensible.
La logistica lo comprende escala a escala y desplaza sus huellas hacia
donde nadie mira.
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La imagen limpia del cuerpo sin carne, sin animo, invisibiliza las causas
del agotamiento, las hace desaparecer.

Tres minutos de descanso durante la jornada,
tres dias de asuntos propios, tres semanas de vacaciones.

El descanso dura el tiempo justo para volver a producir.
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Un muro que no puede escalarse no es un muro, es un horizonte.
La recompensa se revela, como un signo de los tiempos:
espuma que se disuelve.

estabilidad

premio

proyecto

bloqueo

producir

convocatoria

descanso
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La cera oculta y preserva aquello que estaba destinado a desaparecer,

a ser borrado.
Recuerda la huella que no queriamos dejar.

Me reconozco en un espejo cubierto de vaho
porque conozco la forma que deberia aparecer.

En las costas aparecen restos.
;Los ensamblo para construir un sentido o
los borro para que dejen de incomodar?
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Textos de Santiago Mazarrasa (arriba) y Manuel Minch (abajo).
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